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di Luciano Scalettari ­ culturafc@stpauls.it

PERSONAGGI 

CHI SONO I RAGAZZI DELLA LOCRIDE? 

Ce lo spiega, nel suo nuovo noir, lo scrittore calabrese Gioacchino
Criaco. Oltre gli stereotipi.

 

L’intrigo comincia subito. Due pagine, non di più, e avviene il primo omicidio.
Niente preamboli. Zefira, il secondo romanzo noir di Gioacchino Criaco,
parte a ritmo serrato e non lascia tregua. Dopo il successo di Anime nere, lo
scrittore calabrese si presenta con un secondo giallo ambientato nuovamente
nella sua Calabria.

Stesso narrare secco, nervoso, tinteggiato a rapide pennellate. Ancora una
storia che cattura e che invita a correre lungo il filo di avvenimenti incalzanti,
quasi permettendo al lettore di sorvolare sul resto, ossia su Zefira, il paese
calabro, i suoi ritmi, la sua rigida gerarchia sociale, la sua vita quotidiana così
sonnacchiosa se non vi fosse accaduto il fattaccio.

Arriva il commissario

Criaco sembra raccontare di delitti e di indagini, ma in Zefira, com’era anche in
Anime nere, la scena conta tanto quanto i protagonisti che vi si muovono.
Perché pagina dopo pagina emerge un pezzo di Calabria, e vi si narra una
realtà misconosciuta, quella dei "ragazzi della Locride", come li chiama
l’autore. «La mattina, quando passeggio in paese o vado a bere il caffè al bar,
è quella la Calabria che respiro», dice.

Lui vive ad Africo, nel paese simbolo dell’Aspromonte. I ragazzi della Locride li
conosce da quand’è nato. E se narra del killer che entra nella stanza e vuota il
caricatore in faccia alla vittima, parla di realtà che conosce da vicino. «Della
mia terra si parla sempre per stereotipi: la ’ndrangheta, la povertà, una terra
bella e maledetta... Credo si possa andare oltre. C’è bisogno che i calabresi
scrivano di Calabria, perché quegli stereotipi, nella nostra realtà, non
tengono».

Così, in Zefira, nel ruolo di protagonista Criaco mette un commissario di
polizia milanese, giunto da pochi mesi dalla metropoli del Nord. Un
commissario sveglio che, analizzata la situazione, ritiene presto di essersi
fatto un’idea chiara della realtà in cui si trova. Uno stratagemma efficace, dal
punto di vista narrativo, perché l’investigatore si troverà a vivere un
progressivo straniamento, dove ciò che sembrava chiaro diventa confuso e
l’evidenza delle cose sbiadirà fino a perdere contorni e distinzioni. «La chiave
di lettura di Zefira è l’inganno. Niente è come sembra», spiega l’autore. «Il
commissario lentamente riuscirà a capire molte cose, ma vi riuscirà solo dopo
un passaggio fondamentale: tagliare il cordone ombelicale con Milano,
scegliere la Calabria come il suo nuovo mondo».

La divisione fra buoni e cattivi è una linea di confine molto incerta. E Criaco
sceglie di confondere quel confine semplicemente raccontando storie e volti di
quelli che secondo lo stereotipo sono solo i cattivi. «Oltre il noir», sottolinea
Criaco, «c’è un altro piano di lettura, che cerca di far vedere l’immobilismo
millenario che caratterizza quella società. È un mondo dove si ereditano le
professioni, il ruolo sociale, la propria "casella". Quel sistema ha interesse ad
autoconservarsi, e dice ai ragazzi della Locride che il loro destino è puzzare di
capra facendo i pastori. O sulla strada».

C’era una volta Africo
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Africo è fuori posto. Oggi è sul mare, ma un tempo era arroccato
sull’Aspromonte. Un’alluvione, nel 1951, ha spazzato via il vecchio paese.
Ricostruito altrove. «Perciò», commenta Criaco, «le mie radici, come quelle di
tutti noi, non sono qui, ma nella montagna». Una quasi­esistenza, quella di
Africo, che i suoi abitanti sentono profondamente. Criaco racconta un
episodio: quando andavano a scuola, in treno, tutti i giorni all’altezza di Africo
qualcuno tirava il freno d’emergenza. «La fermata ad Africo non c’era. Il treno
sostava subito prima e subito dopo. Noi volevamo ribadire con quella tirata di
freno che esistevamo. Che Africo c’era. Come i ragazzi della Locride». 

Luciano Scalettari 
  
   

NOVITÀ IN LIBRERIA

Tendenza velluto

Velvet è il nome della collana. Velluto. Sinonimo di eleganza e
raffinatezza.

Rubbettino si apre alla narrativa con Zefira. Al bel noir di Criaco,
che inaugura la serie, seguiranno a breve altri due romanzi, di
tutt’altro genere: L’assaggiatrice di Giuseppina Torregrossa e, in
primavera, Cartouche di Bibi Bianca.

Velvet proporrà romanzi, senza preclusioni di genere se non la
qualità. «La decisione di aprirci alla narrativa, con continuità e non
solo come fatto episodico, è per noi una scommessa ma non un
salto nel buio», spiega Luigi Franco, il direttore editoriale. «Lo
facciamo avendo alle spalle un’attività di oltre 30 anni».

L.Sc.
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