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IL PANE DI AFRICO
di Giorgio Amendola

Ero nello studio di Giustino Fortunato quando Zar®inco mi fece vedere il pane mangiato dagli
abitanti di Africo: una pietra nera e dura, fattandl mischio, farina di lenticchie, di cicerchia e
d’orzo. Fui colpito dalla commozione di Zanotti B&, che conoscevo come uomo misurato e
controllato. Si era nel 1928, in pieno periodo fstsc Ma la miseria di Africo era antica. Distrutto
dal terremoto del 1908, dopo vent’anni poche casmocestate ricostruite. Gli abitanti vivevano tra
le rovine, ammucchiati, sei sette persone, intsti@guri, con il maiale, le pecore, le galline. Lo
scarso territorio era costituito da boschi non ementemente sfruttati, per mancanza di strade e
per i vincoli posti dalla legge forestale, e daqmdiscespugliosi buoni soltanto per le capre. Solo
una piccola parte era costituita da miseri semindta fame era permanente. Nei momenti peggiori
i piu poveri erano costretti a nutrirsi di ortichette e di ghiande abbrustolite. E c’e anche che,
anche tra noi comunisti, continua a parlare coialgia dell’antica “civilta contadina™ Il paeseaer
isolato. Zanotti Bianco vi era salito per una miigaa in sei ore di marcia, e si era accampatm sott
una tenda. Il nome di Africo mi richiamava I'Africd racconto sembrava quello di un esploratore
dell’800.

Corrado Stajano (Africo, Ed. Einaudi, 1979, lire@DR0n un racconto commosso ed appassionante,
ci da ora la storia di quel comune, una cronadmita, egli dice, di governanti e di governati, di
mafia, di potere e di lotta. L'iniziativa illumirtisa di Zanotti Bianco aveva permesso di risolvere
alcune piccole questioni: un’attenuazione delles¢asulle capre, una riduzione delle superfici
boschive vincolate, la costruzione di due passerall torrente. Ma erano aiuti venuti dal di fuori,
da un signore che sembrava un “inglese” e che ghiesa denaro tra aristocratiche benefattrici. Ci
vuole la guerra a svegliare gli animi. Ma una prap@mne era gia stata avviata da un ex carcerato,
Salvatore Maviglia, condannato per omicidio, divienin carcere anarchico. A Turi di Bari aveva
conosciuto Gramsci, e riferiva dei discorsi che agéva sentito e che forse circolavano in carcere.
Aveva frequentato la scuola carceraria per andifaleecva letto molto, era tornato ad Africo con
una cravatta nera. Divenne un capo del popoloadhgsi rivolgeva per avere consigli e giustizia.

Il 2 giugno 1946 la Repubblica raccolse ad Africoclp voti. Il parroco don Stilo riusci a
convogliare tutti i voti a favore della monarchMa si era costituita la Camera del Lavoro, la
sezione del PCI e poi quella del PSI. Comincidttaltra le sinistre unite PCl e PSI, e la DCiltra
vecchio anarchico Salvatore Maviglia, diventato oaista e segretario della Camera del Lavoro, e
don Stilo, il parroco intraprendente e faccendi&@tjano illustra le fasi di questa battaglia che s
prolunga con alterne vicende, attorno a vicenderraid a questioni concrete del bilancio comunale,
delle iscrizioni alle liste di collocamento, dellesecuzioni dei lavori pubblici. La lenta
organizzazione della vita civile e della lotta o fu sconvolta dall’alluvione del 1951. Una faan
spazzo via il paese. | morti furono pochi, ma Adrscomparve.

La storia della ricostruzione € allucinante. Pé&iotun decennio gli africoti cercarono il terrerer p
ricomporre la loro comunita. Si inizio una lotta thi voleva tornare nel vecchio territorio, dove
erano restate le misere proprieta, e quelli cheasano una sistemazione nuova. La scelta di una
soluzione divise i due campi, anche la sinistrda Aihe prevalse la tesi, sostenuta da don Stilo e
dalla DC, di costruire un nuovo comune in una libgalistante 50 chilometri dal vecchio paese. Per
lunghi anni la maggioranza degli africoti visseum campo profughi. All”inizio del 1960 era sorta
Africo nuovo.



La costruzione di un paese nuovo (case, stradee apesistemazione dei torrenti) e la vendita dei
beni avevano favorito lucrose possibilita di inemto alla mafia. Ma nella lacerazione dei vecchi
rapporti gli africoti avevano incominciato a mamngiall sussidio distribuito ai profughi era
superiore al poco che prima ricevevano dal durortavia ricostruzione aveva offerto possibilita di
occupazione. La Forestale aveva moltiplicato leuaasni, anche per il breve periodo che dava
diritto alla riscossione dei sussidi di disoccupagi.

Le pensioni, concesse a vario titolo, e le rimeksg@i emigranti, portarono nel paese denaro fresco.
Ed in queste vicende mutarono i rapporti di folZaconomia assistenziale si &€ incrementata, per
iniziativa della DC, ma sotto la pressione dei latori. Crebbe, cosi, lentamente, la forza della
sinistra. L'11 giugno 1967, il PCI, alleato col RS$bttiene, 673 voti.

E’ un braccio di ferro tra PCl e DC, mentre sempite aperto diventa I'intervento armato della
mafia. Il figlio di salvatore, Francecso Maviglidiventa a sua volta segretario della Camera del
Lavoro. E’ una lotta che si svolge nel concretdedglestioni locali, mentre sul piano meridionale
continua, anche se con fasi alterne, I'ascesa @él IPsocialisti perdono terreno negli anni del
centro-sinistra, che appare continuatore della hiacpolitica democristiana. Ma la lotta condotta
dal PCI appare troppo lenta ad un gruppo di giowtesi dal miraggio di Mao. Nel 1968 la
contestazione arriva ad Africo. Un gruppo di giaviascia la Federazione Giovanile Comunista
Italiana e si organizza in un collettivo. Il figlai un fornaio di Africo, emigrato nel Nord, Rocco
Palamara, torna al paese e diffonde le idee dglpgrestremista “Servire il popolo”. L'attacco e
portato al PCI, denunciato come revisionista. Nelkzioni del 1970 i comunisti debbono per pochi
voti lasciare la direzione del Comune ad una listeea, dominata dalla mafia. | voti che mancano
sono quelli dei giovani estremisti.

Stajano riferisce con evidente simpatia le gestpideolo gruppo estremista. Cio dipende dal fatto
che il collettivo fu preso di mira dalla violenzafinsa e dalle persecuzioni poliziesche giudiziarie
subite da Rocco Palamara (aggredito, arrestatspevaiovamente arrestato) e dai suoi compagni.
Finché la mattina del 19 febbraio 1975 Rocco Patam&nne gravemente ferito in un agguato
mafiodo. E’ costretto, poi, per curarsi, a lascidfeco. Lo hanno seguito i fratelli.

Ad Africo é restato il PCI, a continuare la suatéglia, adesso rivolta apertamente contro la mafia.
Nelle elezioni del 1976 il PCI raccoglie 927 valtiPSI 165 voti, Democrazia proletaria 51 voti, i
radicali 4 voti, il PSDI 15, il PRI 7, il MSI 44. Mnel referendum dell’11 giugno 1978 il “si” per
'abrogazione di tutte e due le leggi (sul finamaento ai partiti e sulla legge Reale) vince
largamente. Stajano indica come dopo le eleziohil@&5 la repressione contro i comunisti “sia
ricominciata in modo massiccio ed organizzato,re tiarto a chi toglie importanza alla conquista di
un comune da parte del PCI”. A Gioiosa lonica, do\r@” nel referendum del giugno 1978 sono
stati in maggioranza, il sindaco, il comunista Mibeld, promuove una vasta mobilitazione
popolare contro la mafia, condotta a viso apemcha dopo I'assassinio di Rocco Gatto, mugnaio
comunista.

Le conclusioni di Stajano sono amare. Secondoalmarere don Giovanni Stilo ha vinto, anche se
sulla torretta del municipio sventola la bandievasa. Eppure la realta € cambiata: “le bombole a
gas in tutte le case, i 608 bagni su 778 abitazibgabinetto in tutte le altre, i 123 telefore, 180
automobili, i 560 televisori e gli altri elettrod@stici”, non avrebbero mutato molto il costume,
dice Stajano. Ma come é possibile? Il vecchio parscomparso dalle mense degli africoti.
mutamento delle condizioni di vita non € dipesauda trasformazione produttiva, da una riforma
agraria, dalla industrializzazione, ma dall’estensidi un’economia assistenziale.



Il miglioramento delle condizioni di vita non e ¢estabile, ma esso non ha fiaccato la forza del
movimento operaio, guidato dal PCI, anzi ne haoraéto le capacita di lotta. Nei piani della DC
'economia assistenziale doveva servire ad isodatmttere i comunisti senza attuare le riforme
necessarie. Invece il PCl e andato avanti, perehéaputo, nelle lotte quotidiane, porre obiettivi
concreti di lavoro, di giustizia, di democrazia.$0ino stati, certamente, ritardi, errori, incagaaeit
legare la soluzione dei problemi immediati ad una generale prospettiva di rinnovamento del
mezzogiorno. Ma il PCI appare, sempre, la forzprdgresso piu consistente, capace di durare e di
crescere nel tempo, e di superare anche momenmifl.diso, perché e I'espressione stessa della
maggioranza dei lavoratori.



